
для того, чтобы я смог выработать для себя определенный тип внутренней и внешней жизне
деятельности, соответствующий искомому идеалу. Все это можно сделать в рамках общепри
нятых норм и законности, на первых порах даже заслужив одобрение. Когда же заметят, что из 
дозволенных по отдельности кирпичиков я сложил здание, которое как целое выглядит уже 
нарушением принятых норм, я уже завоюю экстерриториальность, и с ней вынуждены будут 
примириться, так думал я тогда. 

К тому времени, когда я сам для себя объявил себя суверенным государством, я уже под
готовил все необходимые предпосылки для этого. Я уже выработал в какой-то мере свое пони
мание мышления, познания, бытия, общества, а также свои принципы отношения ко всем яв
лениям моего социального окружения, к другим людям, к работе, к творчеству, к коллективу, к 
власти, к семье, к материальному благополучию. Конечно, я это выработал в той мере, в какой 
это дало мне основания на самое претензию стать автономным государством. Потом я все 
элементы моего государства достраивал, расширял, усовершенствовал, но уже вполне созна
тельно и планомерно. 

На пути к построению моего внутреннего государства мне, естественно, пришлось иметь 
дело с марксизмом-ленинизмом. Я не мог его игнорировать, поскольку он был официальной 
советской идеологией, претендовавшей на объяснение всего того, что становилось предметом 
внимания моего государства. 

Александр Зиновьев. 

Зиновьйога
2 

То, о чем я писал выше, касалось интеллектуального аспекта моего государства. В аспек
те поведенческом (внешнем) я построил для себя систему правил поведения (правил жития). 
Когда у меня появились ученики в этом деле, они назвали ее в шутку «зиновьйогой». 

Моя «зиновьйога» похожа на известные формы религии, особенно на христианство и буд
дизм. Но в отличие от них, она рассчитана была на меня как на человека второй половины 
двадцатого века, выросшего в атеистическом обществе и знакомого с высшими достижениями 
культуры. Кроме того, она была рассчитана не на человека, уходящего в себя, думающего толь
ко о себе и уклоняющегося от нормальной общественной жизни, а на человека, живущего 
обычной жизнью в советском обществе, вынужденного и стремящегося работать, жить в кол
лективе и соблюдать его правила, выполнять служебные и общественные обязанности, сталки
ваться с властями, пользоваться транспортом, стоять в очередях, сидеть на собраниях, одоб
рять постановления властей, участвовать в кампаниях и починах, заводить семью и друзей, 
короче говоря — погруженных в суматоху и трясину заурядной жизни. Мой литературный 
герой Иван Лаптев определил эту особенность «зиновьйоги» (в его терминологии «лаптизма») 
так: как быть святым без отрыва от греховного производства, как жить в трясине нашего обще
ства так, чтобы она в нашем сознании и в наших переживаниях отошла на задний план, а на 
первый план выступило бы нечто иное, а именно — наш особый внутренний мир со своими 
критериями оценок и ценностей и со своими внешними проявлениями в наших поступках. 
Приведу в качестве примера некоторые принципы «лаптизма», которые были принципами и 
моей личной «зиновьйоги». 

Я отвергаю стремление к материальному благополучию, но я не настаиваю на отказе от 
него. Современное общество в изобилии рождает соблазны. Но оно одновременно создает 
возможности довольствоваться малым. Оно создает возможность иметь все, не имея ничего. 

2 Опубликовано в: А. Зиновьев. Русская судьба, исповедь отщепенца. М.: Центрполиграф, 1999, с. 381. 
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Лучше не иметь, чем терять. Надо суметь жизнь построить так, чтобы иметь не имея. 
Значит, надо установить, обладание чем означает одновременно отсутствие его. Надо устано
вить, в чем можно свести потребности к минимуму и в чем развить до максимума. Причем с 
минимальными затратами и максимальным успехом. Учись терять. Учись оправдывать свою 
потерю и находить ей компенсацию. Не приобретай того, без чего можно обойтись. 

Стремление к удовольствиям (к наслаждению) есть характерная болезнь нашего времени. 
Сумей устоять против этой эпидемии, и ты поймешь, в чем состоит истинное наслаждение 
жизнью — в самом факте жизни. А для этого нужны простота, ясность, умеренность, душев
ное здоровье — короче говоря, самые простые, но теперь самые труднодоступные феномены 
жизни. Для подавляющего большинства нашего населения убогий быт и дефицит всего того, 
что приносит удовольствие, даны на века. Надо думать о том, как к этому приспособиться, чем 
это компенсировать. Единственное средство для этого, если исключить борьбу за жизненные 
блага как цель жизни, •— развить духовный мир и культуру духовного общения. Верно, что 
человек стремится к счастью. Нет счастья без способности к самоограничению и без самокон
троля. Счастье есть плата за самоограничение, есть результат самоконтроля. Ограничивая и 
сдерживая себя в обычном житейском разрезе бытия, ты поворачиваешь свое «я» в иной раз
рез, в котором лишь можешь испытать счастье. Без этого возможна лишь мимолетная и крат
ковременная иллюзия счастья. Удовлетворение есть результат победы над обстоятельствами. 
Счастье же есть результат победы над самим собой. 

Я в каждом человеке признаю такое же суверенное государство, каким считаю себя, при
чем независимо от его социального положения, возраста, пола, образования. Я отношусь к 
людям не по рангам, не по богатству, не по известности и не по полезности для меня, а по тому, 
до какой степени и как у них развито их «я» и их душа, каково их поведение в обществе. Я 
руководствуюсь при этом такими принципами. Сохраняй личное достоинство. Держи людей 
на дистанции. Сохраняй независимость поведения. Относись ко всем с уважением. Будь тер
пим к чужим убеждениям и слабостям. Не унижайся, не холуйствуй, не подхалимничай, чего 
бы это ни стоило. Не смотри ни на кого свысока, если даже человек ничтожен и заслужил 
презрение. Воздай каждому должное. Гения назови гением. Героя назови героем. Не возвели
чивай ничтожество. С карьеристами, интриганами, доносчиками, клеветниками, трусами и 
прочими плохими людьми не будь близок. Из общества плохих людей уйди. Обсуждай, но не 
спорь. Беседуй, но не разглагольствуй. Разъясняй, но не агитируй. Если не спрашивают, не 
отвечай. Не отвечай больше того, что спрашивают. Не привлекай к себе внимания. Если мо
жешь обойтись без чужой помощи, обойдись. Свою помощь не навязывай. Не заводи слишком 
интимных отношений с людьми. Не лезь к другим в душу, но и не пускай никого в свою. Обе
щай, если уверен, что сдержишь обещание. Пообещав, сдержи обещание любой ценой. Не 
обманывай. Не хитри. Не интригуй. Не поучай. Не злорадствуй. В борьбе предоставь против
нику все преимущества. Никому не становись поперек дороги. Никому не мешай. Не обгоняй. 
Не соревнуйся. Не конкурируй. Выбирай путь, который свободен или по которому не идут 
другие. Уходи как можно дальше вперед по своему пути. Если этим путем пошли многие, 
смени его — этот путь для тебя ложен. Истину говорят одиночки. Если многие разделяют твои 
убеждения, значит, в них есть удобная дли них идеологическая ложь. В случае выбора «быть 
или слыть» отдай предпочтение первому. Не поддавайся власти славы и известности. Лучше 
быть недооцененным, чем переоцененным. Помни о том, кто судьи и ценители. Лучше один 
искренний и адекватный тебе ценитель, чем тысячи ложных. 

Не насилуй других. Насилие над другими не есть признак воли. Лишь насилие над собой 
есть воля. Но не позволяй другим насиловать тебя. Сопротивляйся превосходящей силе любы
ми доступными средствами. 
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Вини во всем себя. Если у тебя выросли жестокосердные дети — ты воспитал их такими. 
Если тебя предал друг — ты виноват, что доверился ему. Если тебе изменила жена — ты вино
ват, что дал ей возможность измены. Если тебя угнетает власть — ты виноват, что внес свою 
долю в ее мощь. 

Не действуй от имени и во имя других. Думай о последствиях своих действий для дру
гих — ты за них (за последствия) в ответе. Благие намерения не оправдывают плохие послед
ствия твоих действий, хорошие последствия не оправдывают дурные намерения. 

Тело съедают незримые бактерии. Душу съедают мелкие заботы и переживания. Не допу
скай, чтобы мелочи жизни овладели твоей душой. 

Никогда не рассчитывай на то, что люди оценят твои поступки объективно, •— такой «объ
ективной» оценки вообще нет. То, что мы считаем объективной оценкой, есть то, как нам са
мим хотелось бы, чтобы люди оценили наши поступки. Мотивы твоих поступков не совпа
дают с тем, какие мотивы припишут им другие. Твои мотивы сами меняются со временем, а 
часто многосторонни и противоречивы. Ты сам невольно ищешь подходящие обоснования 
своим поступкам и даже оправдания их. Люди смотрят на твое поведение с точки зрения своих 
интересов и в системе своего миропонимания. Люди различны. Один и тот же поступок есть 
зло для одних и добро для других. Более того, при оценке поступков людей даже истина фак
тов достижима лишь иногда и лишь частично. Ты живешь непонятый другими и умрешь непо
нятым. Это общий закон. Только тот, кто не претендует на некое объективное понимание сво
его поведения другими, живет достойно человека. Смерть и забвение исправляют все «неспра
ведливости» в этом отношении. Добавь ко всему прочему умышленную ложь и клевету, а так
же стремление людей идеализировать избранные личности. 

Человек как таковой, если не имеет внешнего и внутреннего контролера поведения, спо
собен на любую пакость по отношению к ближнему. Лишь другие люди ограничивают его. 
Общими усилиями люди изобретают систему ограничителей для поведения отдельного че
ловека и закрепляют ее в форме обычаев, права, религии, морали. Но эти ограничители не 
всесильны и не абсолютны. Даже в самом хорошем человеке сидит подлец, который может 
заявить о себе в случае ослабления или отсутствия контроля — отсутствия внешнего и внут
реннего судьи его поведения. Так что нельзя доверяться людям полностью. Надо всегда при
нимать во внимание то, что они могут тебя подвести, обмануть, сделать тебе пакость. Это в 
особенно сильной мере касается близких тебе людей. Они могут причинить тебе самые боле
вые удары, поскольку ты меньше всего этого ожидаешь от них, а они, зная тебя и рассчитывая 
на близость, меньше опасаются расплаты за свои подлости. Враги человека, говорил Христос, 
суть ближние его. 

Людям нельзя просто доверять. Их нужно ставить в такие условия, чтобы они сделали то, 
что тебе нужно, не ради тебя, а ради себя. Избегай ситуаций, в которых ты можешь быть обма
нут. Привязывайся к людям в меру, чтобы потери не были катастрофичными. 

Будь сдержан с женщинами. Если можешь избежать связи, избеги. Не поддавайся обшей 
сексуальной распущенности. Сохрани в себе чистое романтическое отношение к любви, если 
даже в реальности видишь грязь и окунаешься в грязь. Избегай скабрезности, пошлости, ци
низма, грязных слов. Душевная чистота и непорочность приносят человеку неизмеримо боль
ше наслаждения, чем житейская грязь и пороки. 

Презирай врагов своих. Делай вид, что они для тебя не существуют. Игнорируй их—они 
недостойны твоей борьбы с ними. Ни в коем случае не люби их — этого они тем более недо
стойны. Избегай быть жертвой твоих врагов и избегай того, чтобы они были твоими жертвами. 
Не персонифицируй своих врагов. Считаешь ли ты комаров и мух, кусающих тебя, врагами?! 
А гнилостные бактерии и черви?.. А они ведь уничтожают тебя! Отнесись к врагам, как к 
комарам и мухам, как к гнилостным бактериям и могильным червям. 
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Будь добросовестным работником. Будь во всем профессионалом. Будь на высоте культу
ры своего времени. Это дает какую-то защиту и внутреннее ощущение правоты. Что касается 
прочих объединений и коллективных действий — уклоняйся. Не вступай в партии, секты, сою
зы. Не присоединяйся ни к каким коллективным акциям. Если участие в них неизбежно, участ
вуй в них как автономная единица, не поддавайся настроениям и идеологиям толпы, действуй 
в силу личных убеждений. Делай это как свое личное дело, а не как дело других. 

Будь хорошим членом коллектива, но не растворяйся в нем. Не участвуй в интимной жиз
ни коллектива. Не участвуй в интригах, в распространении слухов и клеветы. Не делай жизнь 
коллектива своей личной жизнью. Стремись занять в нем независимое положение, но не нару
шая своих принципов. Избегай карьеры. Если она делается помимо воли, останови ее, ибо 
иначе она разрушит твою душу. 

В творчестве главное — не успех, а результат. Оценивай себя с точки зрения того, что 
нового ты внес в данную сферу творчества. Если чувствуешь, что не способен сделать что-то 
новое и значительное, оставь эту сферу и уходи в другую, что бы ты ни терял при этом. Не 
поддавайся массовому мнению, массовым увлечениям, вкусам и модам. Вырабатывай свой 
вкус, свое мнение, свой путь. 

Не совершай ничего противозаконного. Не участвуй во власти. Не участвуй в спектаклях 
власти. Игнорируй все официальное. Не вступай в конфликт с властью по своей инициативе, 
но не уступай ей. И ни в коем случае не обожествляй власть. Власти не заслуживают доверия 
даже тогда, когда стремятся говорить правду и делать добро. Они лгут и делают зло в силу 
своей социальной природы. Игнорируй официальную идеологию. Любое внимание к ней ук
репляет ее. 

Не болей. Лечись сам. Избегай врачей и медицины. Регулярно делай физические упраж
нения. Но соблюдай меру. Чрезмерность и тут вредна, как и недостаточность. Лучше всего 
разработай систему упражнений, которые можешь выполнять в любое время и в любых усло
виях, и делай их каждый день, что бы ни случилось. Если хочешь сохранить молодым свое 
тело, позаботься о молодости духа. Вечная молодость есть прежде всего состояние духа. Фи
зическую старость можно оттянуть до последних нескольких лет жизни, а то и месяцев. Моло
дость души можно сохранить до самой последней секунды. Жизнь можно построить так, что 
физическое старение придет как нечто естественное, не вызывая ужаса старости и смерти. Для 
этого есть система технических приемов тренировки. Но главное — систематическое следова
ние всей системе «зиновьйоги». В проблеме продолжительности жизни главным является не 
число прожитых лет, а само ощущение длительности бытия. Можно прожить биологически 
долгую жизнь как миг, а биологически короткую как вечность. Только богатая внутренняя жизнь 
дает ощущение длительности жизни внешней. 

Человек одинок. Твой жизненный путь пролегает так, что ты лишь внешне и случайно 
соприкасаешься с другими людьми, причем без взаимного проникновения душ. Это самое 
мучительное состояние человека. Можно вынести любые страдания, кроме одиночества. Про
тив одиночества нет лекарств и нет упражнений, как преодолевать его. От одиночества нет 
спасения. Есть две формы одиночества— внешнее и внутреннее одиночество. Первое являет
ся вынужденным обстоятельством. Оно может исчезнуть вместе с обстоятельствами. Гораздо 
более серьезной является другая форма одиночества. Это состояние, когда человек окружен 
людьми, ни от кого не отделен, свободен в выборе знакомств, но при этом не имеет близких 
себе людей. Это одиночество человека в любом коллективе, среди людей. Такое одиночество 
ужасно. Человек постоянно живет в состоянии обреченности, в ожидании конца. Никакой на
дежды, никакого просвета. Моя система учит, как со временем избежать состояния одиночест
ва такого рода, как уклониться от него. Это профилактика от одиночества, точнее — подготов
ка к одиночеству как к неизбежному итогу жизни. Она учит, как встретить одиночество во 
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всеоружии, — как норму, как неизбежное, как состояние, имеющее свои неоспоримые досто
инства: независимость, беззаботность, созерцательность, презрение к потерям, готовность к 
смерти. 

Надо жить в состоянии постоянной готовности к смерти. Каждый день надо жить так, как 
будто он последний. Старайся жизнь закончить так, чтобы после тебя ничего не осталось. 
Малое наследство вызывает насмешки и презрение. Большое наследство порождает злобу и 
вражду наследников. Любое наследство оставляет людям хлопоты. Старайся уйти так, чтобы 
никто не обратил внимания на твой уход и чтобы люди не злились на то, что после тебя остался 
мусор и нужно очистить мир от твоего пребывания. Ты явился в мир незваным и уйдешь нео
плаканным. Не завидуй остающимся: их ждет та же участь. 

В конце концов, мы уйдем все, и никто и никогда не узнает о том, что мы были. Лучше 
умереть в драке или в какой-то катастрофе. Постарайся дойти до могилы на своих двоих, не 
причиняя другим хлопот. Лучше умереть здоровым, чем больным. Слабые цепляются за жизнь. 
Сильные готовы с большей легкостью расстаться с нею. Лучше умереть, не ведая того и вне
запно, чем глядя в лицо смерти и медленно. Счастливы убитые в спину и из-за угла. 

В моих книгах часто встречаются разговоры литературных персонажей с самими собою и 
некие внутренние голоса. А в «Желтом доме» у главного героя обнаруживаются десятки раз
личных «я» и внутренних голосов. Это не просто литературный прием. Если это и прием, то он 
отражает одно важное качество моего государства, а именно внутреннее расчленение личнос
ти на множество различных личностей. Это не есть раздвоение личности в медицинском смысле. 
Личность сохраняет единство. Она просто оказывается коллективом многих личностей, объе
диненных в единое органическое целое. Медицинское раздвоение личности похоже на запад
ное плюралистское общество. Мое же умножение личности можно рассматривать как комму
нистическое общество, перенесенное в сознание отдельного человека и очищенное от дефек
тов реального коммунизма. Мое государство должно было стать идеальным коммунизмом, но 
лишь в сознании и поведении одного человека. В нем возникали конфликты между различны
ми «я», возникали тенденции к порокам и ко злу. Но все же мой внутренний коллектив должен 
был все это преодолевать, сохранять единство и идеальность. Такое внутреннее умножение 
личности, кроме того, должно было обеспечить самодостаточность человека и оградить его от 
страданий, связанных с одиночеством. Внутреннее расчленение моего «я» на множество раз
личных, часто конфликтующих «я» стало одним из принципов моего государства. 

Естественно, встал вопрос о том, кто является высшим судьей моего поведения согласно 
принципам моей системы жизни. Люди в массе своей несправедливы, склонны к заблужде
ниям, самообману и насилию. Некое высшее существо (Бог), которое было бы абсолютно спра
ведливым, видело бы все и все понимало бы правильно, не существует. Значит, я сам должен 
выполнять роль такого высшего судьи в моем индивидуальном государстве. Одно из моих «я» 
должно было стать моим собственным Богом со всеми его атрибутами. Принципиальной раз
ницы между моим личным богом и Богом как творцом всего сущего и высшим судьей всего 
происходящего нет, ибо я в качестве своего бога сам сотворил свою Вселенную и сам устано
вил ее законы. 

Изложенным принципам надо было следовать в рутине обычной жизни, состоявшей из 
тысяч мелких поступков. Каждый из них сам по себе еще не выделял меня из окружающих 
людей в качестве личности, претендовавшей на нечто исключительное. Но систематическое 
поведение, проявлявшееся в множестве таких поступков, не могло ускользнуть от окружаю
щих. Они одобрительно относились к какой-то части принципов моего поведения. 

В частности, я не конкурировал ни с кем в борьбе за жилье, за посты, за награды. Я не 
получал за мои сверхплановые работы гонорары. Я был в дружеских отношениях со всеми, 
участвовал в дружеских компаниях. Все знали, что я пользовался минимумом вещей. Никого 
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не подводил, не подхалимничал, не доносил. Я многим жертвовал в пользу других. Помогал 
близким и вообще всем, кто обращался ко мне за помощью. Хотя я сам бросил пить, я охотно 
участвовал в пьяных компаниях, расплачиваясь так, как будто и я пьянствовал. Я был справед
лив и вступался за тех, кого обижали несправедливо. Я был хорошим собеседником, умел вы
слушивать других. Я разбрасывал вокруг идеи, не заботясь об авторстве. Поведение такого 
рода создавало мне хорошую репутацию в моем окружении, уважение и даже любовь. 

Я имел вполне достаточно жизненных благ в личном пользовании, довольствовался этим 
и не стремился к большему. У меня был обширный круг знакомств. Были ученики. Были по
следователи. 

Я имел неограниченный доступ к достижениям культуры. Я был здоров, весел, окружен 
вниманием. Казалось, что мой идеал человека-государства был близок к реализации. Но и тут 
диалектика реальной жизни сказала свое роковое слово: чем ближе мой идеал был к заверше
нию, тем уязвимее он становился для атак извне. 

Карл Кантор. 
Я — это государство3 

В ничем не примечательном 1976 году на небосклоне мировой литературы взошла новая 
звезда русского искусства. Но только теперь ее свет дошел до России, ибо создатель ее, Алек
сандр Зиновьев, немедленно вслед за своим шедевром был выдворен за пределы Отечества. 
Казалось бы, все самое страшное о бедствиях народа нашего было уже рассказано. «Архипе
лаг ГУЛАГ» потряс общественность Запада. И все же из книги «Зияющие высоты», в которой 
нет изображения концентрационных лагерей, организованного властями голода, изощренных 
пыток, массовых расстрелов, а описывается обыденщина крысиной возни либеральничающей 
идеологической обслуги партократии, читатель впервые узнал о глубинных и неумолимо дей
ствующих законах социального бытия, определяющих все возможные варианты сознания и 
поведения людей «реального социализма», будь они в тюрьме или «на воле». 

Эта книга явилась одновременно и научным, и художественным открытием того, чем на 
самом деле является общество, в котором государство полностью подчиняло себе индивида и 
каждый самый маленький коллектив (из которых, как из клеточек, состоит государственный 
организм), поглотило отдельную личность. Такая книга могла быть создана только человеком, 
прошедшим все круги тоталитарного ада, и не просто, сопротивляясь, физически сохранив
шимся, но сумевшим сформировать себя как самобытную, духовно богатую творческую лич
ность. Именно таким стал крестьянский сын Александр Александрович Зиновьев — истин
ный, не по профессорскому диплому, философ, разработавший свою систему логики, открыв
ший фундаментальные социологические законы, создавший новый литературный жанр — со
циологический роман, а в литературе — новый, научный стиль образного мышления. 

Антисталинистом Зиновьев стал еще в последних классах школы, в предвоенные годы. 
По «дружескому» доносу был арестован. Сумел убежать из-под стражи и год, скрываясь, бро
дяжничал по России, 

Мало кто знает, что кандидатская диссертация о диалектическом методе «Капитала», с 
триумфом защищенная А. Зиновьевым в 1954 году в троекратном поединке с сановным Уче
ным советом, стала у нас едва ли не первым сочинением самиздата. Зиновьевым зачитыва
лись, его изучали, его мысли присваивали, становясь кандидатами, докторами, членкорами. 

3 Послесловие к: А. Зиновьев. Зияющие высоты. М., 1990. 
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